譚連:孝婦河畔的高爾基
妙筆生花訴說鄉(xiāng)愁
來源：濰坊晚報 發(fā)布時間：2021-01-11 14:14:36
魚店街綠瓦閣門洞,譚連幼時經(jīng)常在此玩耍。
譚連珍藏的家鄉(xiāng)年畫。
中國傳統(tǒng)文化向來文學、藝術(shù)不分家,兩者沒有截然界限,而是互相參入、滲透、相輔相成。一個真正的文學家,必定鐘愛藝術(shù)。譚連有濃厚的家鄉(xiāng)情節(jié),喜歡結(jié)交家鄉(xiāng)的畫家,研究他們的畫作,從中悟得精髓。他把自己的懷舊情愫訴諸筆端,寫出了《魚市》《風箏》等懷鄉(xiāng)代表作,作品妙趣橫生。
廣結(jié)畫家汲取營養(yǎng)研究畫作感悟真髓
譚連有美術(shù)功底,能順手在紙上流暢地畫出一些京劇線描人物,這與他好結(jié)交繪畫行家里手不無關(guān)系。濰坊籍花鳥畫大師、中央美院教授郭味蕖先生1966年曾給他寄來一張畫,遠景中一塊淡墨巨石,石前一枝寒梅傲雪而立,畫面最前方則是骨骼蒼勁的幾枝墨竹,題寫的是毛主席的《詠梅》詞中“待到山花爛漫時,她在叢中笑”的句子,尤為亮眼醒目,隱有一種倔強的氣息,蘊含對“同是天涯淪落人”的老鄉(xiāng)的鼓勵,更有一種對未來的期待。譚連把畫裱好,懸掛在家中最顯眼的位置,揣摩自勉,學繪摹本。
譚連有一個牛皮紙筆記本,專門從報刊雜志上摘抄或剪貼認為無愧是“家”的、有潛力成“家”的藝術(shù)人物的事跡,尤其偏重籍貫老濰縣的,即使在“文革”期間,他這個習慣也一直堅持著。他有宋步云、于希寧、龐希泉、陳壽榮、田翔千等畫家的畫作,每每收到,都會高興得像一個孩子:“一幅畫就是一篇文章,主題鮮明,詳略得當,濃淡相宜,結(jié)構(gòu)嚴謹,也有義理、考據(jù)和辭章……誰能像我有這么多跨界師友!”當然,他也把自己的作品回贈給畫家。
童年趣事深印腦海思鄉(xiāng)情節(jié)難以割舍
譚連曾用詩化的語言向不諳世事的女兒表露過思鄉(xiāng)情結(jié):“離開家鄉(xiāng)一天,如隔三秋；離開家鄉(xiāng)一步,千里之外。”他常常說起幼年時光魚店街商賈云集、熙來攘往的景象,一件件癡迷的往事三天三夜也說不完。登魚店閣子可望的白浪河沙灘大集,逢五排十,每每人山人海,動輒上萬；貨品包羅萬象、無所不有。雖然近在咫尺,屢趕不煩,明天是集,這晚上大人孩子都別想睡囫圇覺,各人慮謀個人的。譚連在炕上輾轉(zhuǎn)反側(cè),復習上一集聽到的“功課”,說書匠把水滸和三國故事講到哪里了,明天再聽就要無縫連接對上茬口兒啊。他跟隨叔父去永樂大戲院看金少山的演出,對人家一開口聲震屋瓦的嗓門佩服得五體投地。城墻根摳土蟄兒、河冰上打滑擦、城墻上放鷂子等,都是他追憶的素材。而對魚店閣子的印象最深,說得最多,女兒聽得過癮,恨不得馬上也回故鄉(xiāng)爬爬、捉捉迷藏。譚連每次回濰坊,走時一定捎帶一種魚籽飽滿的咸魚干(柳葉子魚干),烤了,吃火燒就著,是標配,格外“打饞蟲”。此外,還有大棗粽子、脂餅、辣疙瘩(大頭芥菜)咸菜等。
譚連把自己的懷舊情愫訴諸筆端,寓知識性、趣味性和思想性于質(zhì)樸的文字之中,寫出了《魚市》《風箏》等懷鄉(xiāng)代表作。
譚連的文章和平常言論中隱蓄著他的層遞“懷舊公式”,或稱“懷舊核心價值觀”吧,可總結(jié)成“懷念老屋就是愛爹娘,愛爹娘就是愛家鄉(xiāng),愛家鄉(xiāng)就是眷戀祖國,眷戀祖國就是永遠聽共產(chǎn)黨的話”一套專門的公式。
葬貓喂狗充滿愛心教育女兒善待生命
譚連對女兒從小就反復進行愛心教育,現(xiàn)身說法。其一說自己在宿舍里養(yǎng)了一只小貓,后來那只貓因為誤食鼠藥死了,他很鄭重地埋葬了,還給貓豎了一塊小木碑,上寫“譚連的小貓之墓”。再是三年困難時期,他從食堂回宿舍的路上,一只大黑狗總是伏在路邊等他,看他遠遠來了,就會興奮地撲上去,因為他手里一準兒給大黑狗留著一塊窩頭。
譚曉娟在回憶父親的文章里說:“從1957年到1978年,父親在‘右派’這個崗位上站了整整21年!對任何一個人來說,這些年歲應(yīng)該是風華正茂、大有作為的黃金時代。我無從想象父親有過怎樣的心境,又是怎么挺過來的。我問過父親那時候的事,他沒講自己的遭遇和內(nèi)心痛苦,卻講起某些小小不言的經(jīng)歷或趣事,讓我聽起來心里總暖暖的……即使在最困難的日子里,父親依然有一片愛心,照顧著比自己更弱小的生靈。”
報社里有個火爐工飯量大、出力多,三十幾斤定量的口糧根本不夠吃。譚連時常接濟他,凡家鄉(xiāng)來人捎著吃的,必定給他留一份。他從不把社里工人看得“低一等”,而是看成同志同仁,相遇總是師傅長師傅短地問候。在譚連追悼會上,多位已退休的工人自發(fā)趕來送別,火爐師傅哭得最悲痛、最傷心。
責任編輯：李倩
