向涼州

□孔祥秋

　　窗外，秋蟲唧唧，這夜忽然就深了，涼了。此時(shí)，忽然想起一座城，那就是古涼州。古涼州之涼，不僅是風(fēng)雪之涼，那刀槍對(duì)峙的涼意更是直透人心。那里各色旌旗常常互相交錯(cuò)，自古為兵家必爭的要塞。

　　這里我想說的，是王維的涼州。

　　的確，去涼州，應(yīng)踏了霜或踏了雪去為好，那樣才能感覺到遠(yuǎn)方的精髓。公元前33年，擅長琵琶的王昭君，百車百馬百簇?fù)?，踏著正月的雪離開長安，她凍僵的十指彈斷了一根又一根絲弦。數(shù)百年后，同樣擅長琵琶的王維，一車一馬一自己，也離了長安。王維向涼州，沒帶琵琶，但帶了筆和墨，于是他用凍得如鐵的筆，蘸著混有冰碴子的墨，抒寫他的邊塞之行。當(dāng)然，王昭君抵達(dá)的不是涼州，但不管是她向北而行，還是王維向西北而行，都是背負(fù)帝王的旨意逆寒而去，那越來越?jīng)龅娘L(fēng)，都?xì)v練了他們的心魂。

　　眾人都知王維是“詩佛”，他的淡遠(yuǎn)閑逸如水如云，而此去涼州，卻讓他忽然有了山河在胸的氣象，格調(diào)直逼天際。那首至今膾炙人口的《使至塞上》，也就筆走龍蛇地?fù)]灑在蒼茫的天地間了。“大漠孤煙”“長河落日”，是這首詩中最核心的畫面。那時(shí)的王維只有三十六歲，熱情尚在，但已經(jīng)生隱逸之心，所以有了孤煙，所以有了落日。若再晚些年，那孤煙也就散去，定是云煙若有若無，如經(jīng)歌；那落日也就沉去，定是明月也清也白，如禪語。這是王維歷經(jīng)仕途坎坷之后，涼州路上的心靈開悟和釋然。初到?jīng)鲋莸耐蹙S，心是涼的，是冷靜的涼。

　　涼州的涼，是陡峭的，置身于邊塞硝煙之中，王維在這種攀行里，漸漸感覺自己成了一名真正的將士。王維一生崇尚佛事，心性舒緩，但問邊涼州，讓他一下子有了壯闊的胸襟，充盈了雄渾的男人氣韻。金戈鐵馬，揮斥方遒，從來都是男人的英雄夢。激情突起，壯心澎湃，王維一改初到邊塞時(shí)“孤煙”“落日”的思索，筆墨如刀光，詩句生劍影。風(fēng)冷冷地吹，他的陽剛之氣卻不停地翻滾著，王維想從此橫刀立馬。這樣的王維是光芒的。這光芒，遠(yuǎn)比他當(dāng)年高中狀元時(shí)的光芒更有穿透力。

　　涼州是荒涼的，王維的心情卻枝繁葉茂起來，涼州是緊張忙碌的，王維的精神卻振奮起來。他靈魂深處的那種豪情，與雄關(guān)大漠、戰(zhàn)鼓旌旗有了共鳴。這正是他的詩歌《少年行》里一生為國的意向。《少年行》可以說是王維策馬人生的開篇之作，那豪氣干云的氣勢能輸了誰？想詩仙李白寫下他的《少年行》時(shí)已經(jīng)四十多歲，而王維的《少年行》，是實(shí)實(shí)在在的少年寫，那時(shí)，他只有十五歲。

　　涼州的涼，是能讓人發(fā)汗的，這是王維喜歡的，也是我需要的。生性怯弱的我，小時(shí)候常常被縱橫鄉(xiāng)野的哥哥嘲笑。一年冬天，他將裝滿火藥的獵槍強(qiáng)行按在了我的肩頭，在他威嚴(yán)的目光里，我無奈地扣動(dòng)了扳機(jī)。然而，出乎我意料的是，那種轟鳴帶來的快感，遠(yuǎn)遠(yuǎn)蓋過了肩膀的疼痛，也讓我生出了去當(dāng)兵的念頭。

　　王維，想在涼州老去，如果帝王真給他這樣的機(jī)會(huì)，他是否能成為詩歌中的戰(zhàn)神？或許邊塞的王維才是大唐不應(yīng)錯(cuò)過的一顆心，對(duì)于國家，王維的輞川其實(shí)是一種沉淪。

　　向涼州，我并不僅僅為了尋找王維一生最有力的足跡，我更想在那獵獵的古風(fēng)里站一站，彌補(bǔ)我錯(cuò)過那身橄欖綠的遺憾。戰(zhàn)旗，畢竟是男人血液里最?yuàn)^發(fā)向前的激流；鐵甲，畢竟是男人最榮耀的衣衫。為什么邊塞詩人的筆都是那么力透紙背，都是那么鏗鏘有力？因?yàn)槟抢锏奶?hào)角、那里的戰(zhàn)鼓，甚至是那風(fēng)雪，足夠喚醒每一個(gè)萎靡的靈魂。這地方，可以找回自己的膽。