您當(dāng)前位置:濰坊新聞網(wǎng) > 文學(xué)讀書
來源:濰坊新聞網(wǎng) 發(fā)布時(shí)間:2024-06-07 10:49:00
《來世》可期
◎李彥娟
《來世》是古爾納2020年的作品,講述的故事始于19世紀(jì)末期,一直延續(xù)到20世紀(jì)60年代非洲國(guó)家獨(dú)立,時(shí)間跨度長(zhǎng)達(dá)八十年,是對(duì)歐洲人殖民非洲這段歷史的描寫。
我讀的古爾納的第一部小說是《海邊》,從翻開書的扉頁開始一種熟悉的感覺撲面而來,正如十幾年前讀過的阿來的長(zhǎng)篇小說《塵埃落定》,文字幾乎不摻雜任何的感情渲染,只是就事說事,娓娓道來地描述,沉重郁悶的情緒隨著描述慢慢層層疊疊累加起來,擁堵在胸口,感覺自己小小的胸懷容納不了那么大的情緒,讀完后好幾天都不能從小說中走出來。雖然害怕那種感覺,但書卻沒舍得放下,一口氣讀完,接著又讀了第二部《天堂》,然后是第三部《來世》,第四部《最后的禮物》也已經(jīng)讀了十章,還會(huì)繼續(xù)讀第五部《離別的記憶》,等不到全部讀完,一種要一吐為快的情緒積聚在了心頭想傾瀉出來。
感覺這幾部小說文筆相似,故事相似,相互之間似乎還有很多聯(lián)系,都想說一說,那就先說一說《來世》吧?!秮硎馈分饕v述的是德國(guó)殖民者與英國(guó)殖民者在非洲東部的爭(zhēng)奪戰(zhàn),對(duì)那些親歷者來說,這是一個(gè)血染他們的大地、尸橫遍野的年代。但古爾納對(duì)這段歷史似乎沒有控訴,也似乎沒有沉溺于自身的苦難,而是以旁觀者的角度,跳出加害者與受害者的角度,冷靜地去敘述、去訴說,筆調(diào)內(nèi)省、克制,舉輕若重,給人一種更復(fù)雜、更立體的感覺,沒有控訴,似有控訴,沒有夸張的苦難,卻似有無法忍受的苦難。比如哈姆扎在軍營(yíng)里受到的屈辱,作者沒有加入心理描寫,也沒有評(píng)論,就是在敘述,只是在敘述,把事實(shí)擺在讀者面前,是非曲直自己評(píng)判,甚至在被德軍長(zhǎng)官用軍刀砍傷時(shí),躺在污泥雨水中任憑傷口流血時(shí),也不加入任何的情感描述,連疼痛似乎都沒有。讓讀者感覺仿佛有一雙眼睛躲在黑暗中透徹地直視這個(gè)世界,讓人的心在流血,感覺心口壓了一塊沉重的巨石,喘不過氣來。當(dāng)哈姆扎以一個(gè)流浪者的身份返回曾經(jīng)生活的地方時(shí),應(yīng)該是感慨萬分,大量的心理描寫肯定會(huì)打動(dòng)讀者,但是沒有,作者還只是在平靜地描述事情的經(jīng)過,給人一種強(qiáng)烈的壓抑感和同情感,作者的描述風(fēng)格與哈姆扎的為人處世風(fēng)格又格外相似,讓人覺得作者描述的人正是作者自己。
小說中的人物不斷遷移,每一個(gè)人的出場(chǎng)都讓人感覺他就是主人公。剛開始講的是哈利法的故事,隨后伊利亞斯出現(xiàn)了,緊接著又變成了阿菲婭,但最后我們才意識(shí)到,主人公應(yīng)該是哈姆扎,但他出場(chǎng)很晚。因?yàn)殚L(zhǎng)相出眾,哈姆扎在隊(duì)伍內(nèi)屢遭嘲笑與侮辱。后來在一次撤退中,哈姆扎被士官長(zhǎng)砍傷,長(zhǎng)官將受傷的哈姆扎托付給了一名德國(guó)傳教士。在傳教士夫婦的照料下,哈姆扎漸漸恢復(fù)健康,傳教士回國(guó)前,哈姆扎與傳教士分別,開始四處流浪,最終返回了曾經(jīng)生活的城市,結(jié)識(shí)了哈利法,后來與哈利法家的養(yǎng)女阿菲婭成婚。小說中幾位主角匯集,他們開始在非洲東部,這片血染過的土地上守望相助,共同生活。
非洲裔作家的很多作品都是對(duì)殖民主義的控訴,而古爾納在《來世》中不帶有民族主義立場(chǎng)地寫了歷史的復(fù)雜性、多面性和矛盾性。比如德國(guó)傳教士夫婦是哈姆扎的救命恩人。在多維視角敘述下,通過這些復(fù)雜而又矛盾的關(guān)系,我們看到的不是殖民者與被殖民者,黑人與白人,男人與女人的簡(jiǎn)單對(duì)立,而是歷史的復(fù)雜與豐富。對(duì)殖民者沒有控訴,沒有偏袒,也沒有大量地書寫殖民統(tǒng)治下非洲人民的苦難,但我們從小說中并不難體會(huì)到這一點(diǎn)。德、英雙方都為這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)付出了慘痛的代價(jià),但真正的輸家是非洲人民。小說中,哈姆扎、伊利亞斯都曾為了殖民者而作戰(zhàn),哈姆扎的兒子小伊利亞斯也想上戰(zhàn)場(chǎng)。伊利亞斯曾受到過德國(guó)人的善意,因此認(rèn)為德國(guó)人是善良的,甚至盼望德國(guó)人的殖民統(tǒng)治。他甘愿為德國(guó)人上了戰(zhàn)場(chǎng),戰(zhàn)后去了德國(guó),還參與到了納粹活動(dòng)之中,最終死于納粹集中營(yíng)。
歷史不只是既往完成的,而是一個(gè)開放的過程,延續(xù)至今并影響人們的認(rèn)知和行為。
古爾納寫作的重點(diǎn)不僅僅是殖民和戰(zhàn)爭(zhēng)的歷史,更重要的是這段歷史對(duì)個(gè)體和群體的影響。殖民者給非洲人民帶來了他們所謂的文明,但殖民統(tǒng)治對(duì)非洲人民肉體和精神上的傷害,是需要很長(zhǎng)的時(shí)間去治愈的。來世可期,正如小說中所說的:這個(gè)世界眼下雖然混亂不堪、滿目瘡痍,但總是前進(jìn)的。
責(zé)任編輯:平小娜
濰坊日?qǐng)?bào)社主辦 網(wǎng)站備案號(hào):魯ICP備10207392號(hào)-1 魯公網(wǎng)安備 37070502000004號(hào) 新聞許可證編號(hào):37120180034
新聞熱線:0536-8196500 廣告熱線:0536-8196033 郵箱:newswf@126.com 濰坊國(guó)際風(fēng)箏會(huì)
版權(quán)所有:濰坊日?qǐng)?bào)社(濰坊報(bào)業(yè)集團(tuán)) 濰坊新聞網(wǎng)絡(luò)傳媒有限公司 ? 2007-2021 網(wǎng)絡(luò)內(nèi)容從業(yè)人員違法違規(guī)行為舉報(bào) “涉互聯(lián)網(wǎng)算法推薦”專項(xiàng)舉報(bào)渠道